JN江南体育孔庆东：贾平凹的病相

贾平凹是个很扎实的作家，扎扎实实地糊口，扎扎实实地写作。但是，这说的是贾平凹十年之前的创作。自从他不谨慎写了个《急躁》以后，仿佛心理就受了自我暗示，一每天急躁起来。一部《废都》名满全国，可是贾平凹这小我，恍如从此也就算废了。他尔后的甚么《白夜》，甚么《土门》，甚么《高老庄》，愈来愈阔别他扎扎实实的糊口，最先装神弄鬼，最先追逐逢迎，最先显现“大师风采”。这也没法子，欲练神功，引美金自宫么。要想把他人都废了，先废失落本身大要是个需要的法式。

不外脚踏实地地讲，这几部作品依然连结着中等以上的艺术水准，贾平凹深挚的糊口堆集依然使他常常可以或许“下笔若有神”。他不是一个凌晨就走火入魔的，而是“撒尿”东篱下，“出错”细无声。西安的“贾三包子”、“老孙家泡馍”之类的饭店，常常吊挂着贾平凹的照片，贾平凹的墨宝也愈来愈身价看涨，贾平凹文学之外的逸闻趣事也愈来愈多。

陕西是西岳派的年夜本营，昔时卓尔非凡的岳不群师长教师就是一每天脱落了胡须，终究横扫武林，登上了“五岳牛耳”的宝座。贾平凹远非岳不群式的伪正人，但如许不严酷要求本身，整天与魔教中人交往，心旌摇摆，六根掉禁，致使体内毒气攻心，终究结石成今天这本《病相陈述》。

《病相陈述》写的是延安期间的一对情人几十年间的悲凉命运，试图经由过程人物的辛酸曲折来展现时期的荒诞。就如该书的封衬上说的：

“胡方和江岚的恋爱之所所以磨难的，那是由于时期病了，社会病了。而数十年的中国，各个期间有着各个分歧的病，这就是作者要陈述的事。”

且不说这段话在语法和逻辑上的欠亨，单看这类不雅念，也已够陈旧了。固然贾平凹在跋文里流露故事是有真实原型的，但有原型其实不能包管作者就不离开糊口，其实不能包管作者就不会走上主题先行的捷径。

从书中不难看出，贾平凹对老一代革命者的糊口履历是相当隔阂的，他不单对延安的糊口和新中国成立后革命干部的糊口领会甚少，连这方面的书也读得不多，对一部中国革命史也只熟习到通俗年夜学生的程度。书里写得很有神韵的和很出色的段落恰好是跟革命无关的处所。

例如写此刻陕南小镇上的妓女，外面穿一件粉红的风衣，见了汉子忽然把风衣一张，里面是白生生的身子，乍着一对奶，张口就问道：“文娱不？”汉子说：“我怕病哩！”妓女说：“开水烫了的！”如许的描述才是贾平凹的拿手好戏，这里显示出贾平凹对今世基层糊口易如反掌的熟习和高度的提炼能力。

而一写到革命的部门，就几近没有任何怪异的细节，写来写去，不过是革命与人道的冲突，不过是说革命步队里有很多龌龊的人和龌龊的事，不过是说那几十年里中国人都过着牛马不如的糊口。这些不雅念都不是贾平凹发现的，而是精深莫测的“学术界”、“思惟界”沾染给贾平凹的，贾平凹诡计用本身比力丰富的糊口堆集，去逢迎和证实这些不雅念，但是他换来的，只是故事的惨白和境地的浮浅。假如说该书在局部上还很有价值的地方的话，那依然是贾平凹所善于的情欲对人道的熬煎和稠密的陕西风尚情面。

不知贾平凹是不是自揣难以把握这类按照不雅念假造的故事，他老狐狸般采纳了一个掩人线人的手法，让作品中的几近每小我物别离用第一人称轮番来说述这出冗杂的闹剧。这类“众声鼓噪”的多声部写作技能，其其实小说界早就用滥了。高超者借助这一技能可以增强故事的“复调结果”，激发复杂的审美趣味。而低劣的邯郸学步者常常以此讳饰本身写作根基功的欠缺，把胡写乱画标榜为现代派。贾平凹固然写作功底深挚，此次居心卖个乖，以暗示本身既传统，又现代（见《跋文》），这就已然透着心虚了。

可是小说的论述结果却不那末尽如人意。七八个讲述人乱烘烘地人多口杂不断口，可是并没有显现出他们之间有几多素质上的分歧，似乎他们都在写小说，又似乎他们都在写回想录，又似乎他们都在摆龙门阵，又似乎他们都在心里独白。其实都是贾平凹在玩弄他们的舌头，他们的话没怀孕份的区分、职业的区分、春秋的区分、地区的区分和性情的区分，特别主要的是，他们所讲述的故事没有“复调结果”，给人一种“凑够了字数算”的感受。

依照如许的写法，书中的妓女也能够来讲上一章，书中的狗啊驴啊，都可以来讲上一章。不外固然贾平凹的这个论述策略是掉败的，我们依然可以从他的论述框架里发现他没有夹好的狐狸尾巴。在书前的“人物介绍”中列出的八小我里，惟独韩文没有作为论述人进场。这个韩文在书中的感化是“粉碎”男女主人公胡方与江岚的恋爱。他本是二人的伴侣和战友，在胡方分开陕北并听说牺牲后，他跟江岚结了婚，可是江岚其实不爱他。

其实若从“复调”的意义上说，韩文的论述恰好是站在不雅照胡方与江岚真实关系的一个怪异视角。可是他却被褫夺了论述权，任由他人讲述他的好笑的仁慈和可怜的无能。非论贾平凹是成心设计仍是粗心疏漏，这都申明贾平凹始终不克不及进入革命话语内部去不雅察和讲述革命，而只能在革命的外边和背后指指导点。情势上的花狸狐哨，加倍注解了贾平凹面临“重年夜题材”的力有未逮和不自量力。

作为一个名誉卓著的小说家，贾平凹的说话本是具有独到魅力的。但是因为论述手法的毛病选择，该书的说话极其紊乱和草率。起首，书名就有问题。辞书里只有“病象”一词，哪里来的“病相”？贾平凹也许可以红着脸辩白说：“病相”是指病的“外部表示”，是“边幅”的“相”。但是在这里，“相”跟“象”是不克不及通用的。而按照小说内容和“病相陈述”这个词组的意思，贾平凹的本意就是“病象”。贾平凹句斟字嚼的工夫是很深的，却犯了这么个毛病，固然没甚么年夜不了，可是错在书名上，申明创作立场有“倨傲”之嫌。

人物介绍中，说胡方去陕南游击年夜队后，江岚同韩文到了“东北战区”，而书中这段故事的时候是延安整风，那时东北仍是日寇统治下的“满洲国”，哪来的“东北战区”？江岚情欲年夜发时号令韩文说：“你权当在强横我”，须知阿谁时期“强横”一词还底子不克不及看成“强奸”用。还胡方说由于身上有戒指，“此刻是坐不成飞机了，一过安检，仪器就会响”，那时“文革”还没有竣事，胡方怎样会联想到飞机场的安检？这分明是21世纪的贾平凹的设法。

还把“公安局”说成“差人局”，还剽窃现成的笑话，好比卖猫搭配猫食碗，相声“扔靴子”的故事等等，如斯之多的细节上的不当真，其实申明了贾平凹对故事整体的没法投入，大要连他本身也对这个故事缺少认同感。怪不得贾平凹在该书还未写完之前“就急不成耐地先写了中篇《阿吉》”（见《跋文》），他的潜意识里是盼愿借这个吉祥的名字来给本身打气吧。

固然该书的说话仍是有很多处所闪灼着贾平凹聪明的火花的，好比描述铡人后的断颈，描述人被枪毙后“血便在墙上喷出个扇形”，很有冲击力。写队长“一边走一边掏着尿在路上写字”，这是典型的贾平凹式的“厚黑诙谐”。写胡方等三人在青海的孤单糊口中既尔虞我诈又情深意长，这也是得益在以往糊口的储蓄。《JN江南·(中国区)体育官方网站-JN SPORTS病相陈述》一书的得掉申明，“不雅念”不克不及提高着家的创作水准，分开了糊口，作品就会有“病相”。贾平凹想说糊口是有病的，其实糊口历来无所谓病不病，认为糊口有病的人，生怕才是“病人”。

如许严厉地攻讦《病相陈述》一书，完满是由于贾平凹属在现今最有缔造力的小说家。贾平凹佳作良多，名誉很高，每有新作都洛阳纸贵。可是《病相陈述》在其作品里应当算是不和格者。题材上是瞽者摸象，情势上是弄巧成拙，说话上是随便涂鸦。若是一个青年作家的习作，却是应当鼓动勉励几句。既然出自西岳派掌门的手笔，那就仍是冲击为主吧。

贾平凹在跋文里说，他在《病相陈述》付印时“又要公布对《病相陈述》写法的讨厌”，我相信这是贾平凹的真心话，但愿贾平凹走出“病相”，解脱“写法”的魔咒。但愿贾平凹此后仍是以小说享誉华夏，而不是以散文、书法和甚么甚么不雅念。此致敬礼。■

（本文转载自《贾平凹创作问题批评》湖南年夜学出书社2015年）